
In memoriam Bedrich Smétana

En un aquel entonces
de carne y hueso
alguien
pudo aprender
la que en otros era
lengua madre,
habiéndola
concebido
hablando
siempre
una ajena
al natural.

Pudo alojar,
mecer
en hamaca 
muscular
un poema
que golpeara
los portones
susurrándole
secretos
por las noches,
en esa patria
infernal
tan invernal
tan blanca y retraída
tan encerrada
entre cómodas de cedro
heredades 

volúmenes en folio
abrecartas
misales 
con cintas de seda
de colores
y papel-hostia
que en la lengua
se deshace:
tan provista de puntales,
tan de fastos desprovista.

Y pudo
articularse
en verso propio,
ser
caso omiso:

Ma Vlast

le llenaba la boca
hasta el entumecimiento,
la saliva lo iba ahogando
en una meditación sin fondo.

No crispó sus nervios.
No cortó de cuajo sus terminaciones,
disfrazándolas de notas y compases
y distantes campanadas.
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Esta patria, la suya1

PU R A  L Ó PE Z  C O LO M É

• Doctora en letras españolas por la UNAM, Pura López Colomé (Mérida, 1952) es escritora,
traductora premiada y promotora de la literatura, en particular la de mujeres. Entre sus poemarios
se encuentran El sueño del cazador (1985), Un cristal en otro (1989) e Intemperie (1997). Su ensayo
Diálogo socrático en Alfonso Reyes le valió el premio nacional dedicado al gran autor
regiomontano. Recientemente recibió, junto con Elsa Cross, el Premio Xavier Villaurrutia.

____________

1 Del libro Reliquia, de próxima aparición bajo el sello de Ediciones sin Nombre.
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De improviso,
un parpadeo 
me inmiscuye
por arte de magia
en la tierra
donde vine al mundo,
sus playas, bahías,
retruécanos diversos,
y reconozco
entre volutas
que vale oro puro
recordar,
que es memoria 
la raíz;
la raíz,
memoria:

el físico dolor,
dolerse uno por uno
y por los hijos y los hijos de los hijos
capaces ya de una crueldad
que humilla
y mata.

Veo mi latitud inmersa
en último suspiro
y consecuencia,
llámese
barro, adobe, ladrillo,
cal o canto,
deleite 
a secas.

He de explicarte
que en este aliento
se dejó sentir la fe,
una sed extraña
que acoge y salta;
un espacio
que se posee 
y no se alcanza;
se acurruca dentro
y abre
una zanja que sangra,
un manantial.

Nada importa ya
la paz
desmantelada
desmentida
desilusionada.

Y de inmediato
bóveda es el cielo,
abovedado el paladar;
todo en ti,
patria suave,
silabario,
frutal y tórrido
eufemismo.
Mi único recurso
aquí,
suave patria
divinamente
desnutrida,
en permanente
alabanza
subyugante.~
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